雨丝斜织的黄昏，林晚把退学申请表揉成纸团掷向积水——就像三年前她把录取通知书折成纸飞机投向春风。画室角落未完成的《春山行旅图》蒙着灰，父亲摔断的画笔还躺在颜料干涸的调色盘旁。她总在雨声中听见敦煌的风，在黑板公式里看见飞天的衣袂。直到那个转学生推开美术教室的门，雨水顺着他洗白的牛仔外套滴落：“听说这里能借到颜料？”他们偷走废弃仓库的钥匙，在斑驳墙面上画下贯穿城市的铁路线，铁轨尽头是敦煌赭红的山峦。高考前夜暴雨如注，林晚推开家门，看见父亲正在修补那支断裂的画笔，窗台上晾着被雨水浸透的《春山行旅图》，墨色在宣纸上洇出远山形状——原来那些刻意摔门的声响，始终未能掩盖父亲深夜翻阅美术院校招生简章的沙沙声。
展开
