Q:《天才第四季》主要讲了什么?
A:雨丝斜织的午后,国会大厦廊柱的阴影在石阶上洇成深浅不一的灰。两个背影短暂交叠——金的深色西装肃穆如教堂长椅,马尔科姆·X的胡须边缘凝着雨珠。他们各自撑开的黑伞间,隔着1964年潮湿的三月风,隔着非暴力抗争与“以任何必要手段”之间的湍急河流。镜头却总转向别处:科丽塔在游行队伍边缘整理丈夫被催泪瓦斯浸湿的衣领,贝蒂在集会后台用手指轻抚《古兰经》起毛的书脊。当金在塞尔玛的晨雾中垂下疲惫的眼睑,马尔科姆·X正对着哈莱姆的夜灯练习演讲手势——两簇火焰以相反的风向燃烧,却照亮同一片冻土。最终画面定格在那次会面后空荡的走廊:两把收拢的伞尖下,水渍缓慢交融,又各自流向不同的排水孔。