Q:《大牧歌》主要讲了什么?
A:雨落在草原上,细密如许静芝这些年未说出口的话。她站在试验站的旧栅栏外,看着林凡清弯腰检查种羊的背影——那身影已有些佝偻,却仍像当年她穿越半个中国来寻时那般固执。红柳的墓碑在不远处静立,石头上刻着的年份让许静芝想起收养许牧那日,孩子蜷在毡房角落的模样像只离群的小羊。杨月亮提着奶桶从雨幕中走来,裤脚沾着泥点,这些年她在两个男人间流转的目光,最终都化作了清晨挤奶时专注的侧脸。羊群白色的脊背在灰绿草场上浮动,仿佛岁月本身在缓慢迁徙。许静芝转身时,林凡清忽然抬头,隔着雨帘,他们眼中映出彼此被时光洗淡却未曾熄灭的微光。