Q:《花之乱》主要讲了什么?
A:翻阅记忆的相簿,指尖停在一帧泛黄的剧照上——《花之乱》。那是1994年的大河剧,独辟蹊径地将镜头探入尘封的室町深闺,以日野富子那双被历史称为“恶女”的眼,窥看应仁之乱前后飘摇的世相。彼时,为了平安建都千二百年的纪念,荧幕首次如此纯粹地照亮了那段夹在南北朝与战国之间、总被匆匆略过的年月。三田佳子眸中的暗潮,役所广司身影里的权谋,都浸在村上佑二导演所铺陈的昏黄光晕里,宛如一幅缓缓剥落的壁画。如今回想,那不仅是唯一连续两作回溯织丰之前时代的尝试,更是一声怅然的喟叹——关于时代洪流中沉浮的容颜,与再也无法打捞的、寂静的烽烟。