Q:《全部成为F》主要讲了什么?
A:雨丝斜织在神南大学灰白的建筑外墙上,犀川创平站在研究室窗前,指尖烟雾与玻璃上的水痕一样模糊。走廊尽头,西之园萌绘抱着报告书奔跑的背影像被雨浸湿的纸鹤——她总这样扑向所有谜题的火焰,哪怕他早已学会用学术的刻度丈量生死。真贺田四季的影像在屏幕上静默循环,那些精密如钟表齿轮的犯罪现场照片散落桌面,血迹在闪光灯下凝成暗褐色的星群。他想起极地研究中心密封舱门开启时涌出的寒气,与此刻萌绘发梢未干的水珠何其相似。烟灰无声跌落,他终是合上档案,走向她站立的那片雨幕——那里有他未曾说破的担忧,如这绵长的梅雨,悄无声息浸透所有理性的缝隙。